爱心曲——一位老教师的班主任日记
平平淡淡生活，
简简单单故事。
殷殷切切守望，
苦辣酸甜谁知？
一 上班
3月3日
盼望已久的愿望――回城，老老的，眼看要退休了，总算实现了。要说心里的滋味，酸甜苦辣，无所不有。但是，不管辛酸也好，苦涩也罢，回城总还是高兴的。
早晨，我早早的吃了饭，骑上自行车去上班。正是上班的高峰期，宽阔的街道上流淌着两条彩色的自行车流，一条向东，一条向西，红红绿绿，五颜六色，匆匆的，忙忙的，如蜂如蚁。人们都在忙什么呢？人的一生不就是这么匆匆忙忙地过来的吗！从今天起，我也将加入这滚滚的人流了。
按说时令已过雨水，该是春天了，可这塞北小镇，仍像冬天一样寒冷。尖利的西北风还像刀子似的削着人的脸，人们还穿着臃肿的棉衣。路边高大的杨树柳树，仍伸展着干硬的铁丝般的枝条，灰秃秃的，没一点儿春的意思。只有路旁的商店招牌，它们不分春夏秋冬，永远都是五彩缤纷，鲜艳夺目的。
随着人群的流动，没多大一会儿，已到了三中门口。三中座落在路南，门面墙上一律贴着洁白的瓷砖，显得干净淡雅，给人以清心爽目的感觉。门顶上立着四个金光闪闪的大字――嘉新三中，很醒目。不过字很瘦削，很单薄，有点儿像干枯树枝堆成，看了很不舒服。这一定又是什么名人的题字，现在兴这个。
我走进校院，学生们正上早自习，很肃静。院子很大，但布局很简单，中间一条长长的红砖甬路，把校园一分为二，西面是宽阔的操场，显得空荡荡的；东面是一排挨一排的教室，,密密麻麻的，很拥挤。很容易让人想到有张有弛的文武之道。
我正不知办公室在哪里，从收发室里走出一位五十多岁的老人，脸色冷冷的，甩过来一句硬梆梆的话：“做什么？”没容我回答，又命令道：“上屋登记。”屋里紧靠门口有张简陋的办公桌，上面放本翻开的《来客登记薄》，薄上画有表格，分姓名、来校事由、进校时间、离校时间等栏目，时间栏又分几时几分。我一边填写，一边想：这学校制度还挺严的。 
老人看了看我填的，突然他那冷冷的目光一下子明亮起来，惊诧的问：“你是新调来的老师？”那惊讶的目光像发现了新大陆，接着又自言自语地说：“看不出，我还以为是找学生的家长呢。”
我倒诧异了，学生家长和老师有什么区别呢？噢，他是从我这一身士里土气的过了时的老蓝色的中山装上，从我这一张又黑又瘦的像老农民一样的脸上，认为我是农民家长。我苦笑着摇了摇头。
“那是办公室。”他用嘴往东努了努，算是完成了职责。他始终都是用最简省的语言说话，用词组代替句子。
我顺着办公室那长长的隧道似的走廊找到校长室，轻轻地敲了敲门。
“请进。”
我推门进屋，只觉眼前一亮：嗬！好大的房间，足足有五六十平方米。对面墙上是一幅气势磅礴雄伟壮观的长河飞瀑图。后墙立着做工精细的茶绿色的书橱，里面装有满满的砖头厚的大部头著作，让人一下子想到主人一定是才高八斗，学富五车的学识渊博的学者。宽阔的大窗户，明明亮亮。窗下是宽大的紫檀色的拐角办公桌，威严肃穆。我真有点不相信自己的眼睛，一个普普通通的与农村没有多大差别的塞北小镇中学，竟有如此奢华的校长室。
一位五十多岁，身体干瘦的老者，坐在高高的靠背椅里。一张黑瘦黑瘦的脸，两道浓黑的剑眉，深陷的眼窝也有些发黑，像是熬了多少夜，费了多少神，给人以心力交瘁的感觉。――这一定是吴校长了。
我上前谦恭地作了自我介绍：“我姓杨，叫杨福平。是调到这，来报到的。”
他漠然地看了我一眼，矜持地说道：“调令接到了，到主任室去报到吧。”说完低头又忙他的去了。
我倒一时愣在那里，这就算“接待”完了？没来三中以前，就听到社会上流传的有关三中“当官”的歌谣，“胡秀才的笔，吴校长的嘴，王胖子的肚子，小马的腿”。胡秀才是教导主任胡梦升，说写一手好文章，才思敏捷，妙笔生花，什么材料经他润色，保证令人拍案叫绝。吴校长当然就指校长吴育德了，说凭三寸不烂之舌，哑叭能说得会说话，死人能说活了。王胖子指后勤主任王玉和。据说体重二百多斤，啤酒肚早就露峥嵘了。小马指教导干事马云峰，据说瘦得像干巴蚂蚱，就是腿勤……
可就是以嘴著称的吴校长，今天怎么竟惜语如金呢？莫非当官的都要端一端官架子，抑或嫌我年老，不欢迎？可无论如何，就是从礼节上或从年龄上，都不应如此冷漠啊！
虽然我心似翻江倒海，可他已低头埋进他的书山文海中去了，像跟前没有我这个大活人似的。我只得知趣的走出来，两条腿也立时像灌满了铅似的，看来我是个不受欢迎的人。
我又到了主任室，主任室却完全是另一幅景象，不像校长室那样清静，人挤得满满的，有教师、有家长、有学生，吵吵嚷嚷，像唱戏般的热闹。胡主任四十多岁，五短身材，又白又胖，皮肤白嫩的让人想到刚刚出屉的白白的馒头。他很能说也很会说话，不管屋里有多少人，他能应对自如。一位领着学生的家长要入学，他好言解说：“你家不是搬来了吗？只要有户口，一准能入学。你明天带上户口本，带上入学的费用来上学就可以了。”那位家长高高兴兴地领着学生走了。一位老师要调课，他笑脸相迎：“刘老师，你体量体量我吧。这刚开学，都忙掉纂了。等消停消停，我马上给你调课。”那位老师也满意地走了……屋里虽然人很多，却被一个一个地打发走了。我在一边看着，心里倒暗暗佩服他的工作能力。心想：到三中没领略到吴校长的嘴的厉害，却领略到胡主任的嘴的风采了。
他见我在一旁等了半天，便热情地问我：“您老……”我忙说道：“我姓杨，是调到三中――”没等我说完，他一把紧紧地握住我的手，一迭连声地说道：“噢，知道，知道，调令已接到了，欢迎杨老师到我们学校工作。”一边说着,一边斟了一杯茶水送到我面前，“知道您老调来，我们可太高兴了，知道您老是教学高手，经验丰富，业务精熟，热爱学生，教学有方，到我们这来，我们可是拍双手欢迎。”
他的一席话恭维得我如坠五里云中，使我有点儿像刚从冰窖里提出来又扔进烘炉里一样的感觉。一进三中，见了两位尊神，一位冷若冰霜，一位热情似火，一位不理不问，一位肉麻的吹捧，让我不知何去何从。
“杨老师，接到调令就盼您来。您不知道，我们学校教师不少，七八十人，可是年轻老师多，有经验的中老年教师少。初一（六）班的班主任李老师就是刚毕业分配到这来的，教学没经验，又因为没和女朋友分配到一起，上学期光忙跑调动了，把个班给耽误了。学校正为这个班挠头呢。没有位有经验有能力的老师，是不容易把这个班转变过来的。我们听说您老来了，这可真是雪中送炭，您接这个班再好不过了。”我一听让我接班主任，忙着急地解释：“胡主任，不是我推辞，年龄不饶人，再有二年我就该退休了，当班主任实在心有余而力不足……”他打断我的话说：“按理说，您老这么大岁数，为教育事业做了一辈子的贡献，也该歇歇了，可咱们学校――”他用“咱们”一词，人称一换，就把我当成学校的主人了。“从年轻教师里实在找不出胜任班主任工作的了，只要能找出来，也不能让您老受累。班主任工作看来是个不起眼的活，可实在是需要吃苦受累的，没有责任心，是干不了的。”我还是解释：“我一辈子竟在农村干了，城里的孩子和农村的孩子不一样，管理城里的孩子我可一点经验也没有――”他又截住我的话：“要说您老没经验，那可太谦虚了。早就听说，您老管理班级可有一套成功的方法，不管什么样的班，到你手里保证是模范班。初一（六）班由您来接，可是这些孩子的福份。咱们当老师的都知道，家长把孩子托付给咱们，不容易，咱们怎么也得对得起家长。要说这些，您比我懂，比我体会得更深。”他像连珠炮似的说着，不给我插嘴的机会。 
当班主任倒没什么，只是我年岁太大了，还有病，怕坚持不下来。他看我仍面有难色，又说：“要么您老先代着这个班，我们紧找人，只要一有人选，马上就把你替出来。您说这样行吗？”我犯难了，我是来学校听从分配的，不是挑工作的。何况领导还是用商量的口吻，我也应体量学校的难处，再推辞，也有点太不近情理了。我只得说：“那我先带两天，你们紧找人。我实在是――”他听了，高兴地说：“是，是，只要找着合适的人选，马上就把您替出来。”
