略论诸葛亮




一、酷吏和人治

诸葛亮之为相国也，抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道；尽忠益时者虽仇必赏，犯法怠慢者虽亲必罚，服罪输情者虽重必释，游辞巧饰者虽轻必戮；善无微而不尚，恶无纤而不贬；庶事精炼，物理其本，循名责实，虚伪不齿；终于邦域之内，咸畏而爱之，刑政虽峻而无怨者，以其用心平而劝戒明也。可谓识治之良才，管、萧之亚匹矣。然连年动众，未能成功，盖应变将略，非其所长欤！[《三国志·诸葛亮传第五》]

我说诸葛亮是人治，不是法治。那么，何谓“人治”？《论语·颜渊》：“政者，正也，子帅以正，孰敢不正？”《礼记·中庸》：“文武之政，布在方策，其人存，则其政举，其人亡，则其政息”，故称人治。至于“法治”，按照《辞海》是有两种解释的，一是法家的学说，曰“依法治国”，含法术势三方面内容，法方面是要求用法律统一人们的思想，“以法为教”、“以吏为师”，使“境内之民，其言谈者必轨于法”。在诸葛亮治蜀期间，作为法家传人的他应该说其行为还是基本符合法家理论，但从整个官僚体系来说，他并没有要求所有官吏都这样做，只是他自己这样做而已，所谓事必躬亲，就是这样累死的。事实上，按照法家的理论，当政者本身是不应该这样劳累的。另外一种解释就是近代西方康德、施泰因提出的法治主义，但这与诸葛亮是风马牛不相及。根据的西方的契约理论而来的法治主义，其“法”与中国法家的“法”是两回事，两者并不一致。中国古代无西方的法治精神，是无疑的，但是诸葛亮符合法家的法治精神吗？

“物理其本，循名责实”八字是名法家的精义，历史记载，诸葛亮治国并非严格按照法律行事，故“刑虽峻而无怨者”，原因是“其用心平而劝戒明”。是道德治国的典型例子。

然而，所谓“刑虽峻而无怨者”，说明民虽无怨，然终掩盖不了严刑峻法的事实，谓之酷吏，并无不可。法家之用法，固不容失之轻，亦断不容畸于重。就这一点来说，诸葛亮之治国，就刑罚偏重来说，并非完全符合法家法治的精神。但是，作为法家精神的另一方面，即审时度势来说，在诸葛亮所处环境下，严刑峻法也是时势所需。事实上，“酷吏”一词，其实并非贬义，在特定的历史时期，是需要酷吏的。

孔子曰：“导之以政，齐之以刑，民免而无耻。导之以德，齐之以礼，有耻且格。”老氏曰：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。法令滋章，盗贼多有。”太史公曰：信哉斯言也！法令者治之具，而非制治清浊之源也。昔天下之网尝密矣，然奸伪萌起，其极也，上下相遁，至于不振。当是之时，吏治若救火扬沸，非武健严酷，恶能胜其任而愉快乎！言道德者，溺其职矣。故曰“听讼，吾犹人也，必也使无讼乎”。“下士闻道大笑之”。非虚言也。汉兴，破觚而为圜，斫雕而为朴，网漏于吞舟之鱼，而吏治烝烝，不至于奸，黎民艾安。由是观之，在彼不在此。[《史记·酷吏列传第六十二》]

作为诸葛亮严酷治国的例子，《三国志》中裴松之记郭冲谓：“亮刑法峻急，刻剥百姓，自君子小人咸怀怨叹，法正谏曰：‘昔高祖入关，约法三章，秦民知德，今君假借威力，跨据一州，初有其国，未垂惠抚；且客主之义，宜相降下，愿缓刑驰禁，以慰其望。’亮答曰：‘君知其一，未知其二。秦以无道，政苛民怨，匹夫大呼，天下土崩，高祖因之，可以弘济。刘璋暗弱，自焉以来有累世之恩，文法羁縻，互相奉承，德政不举，威刑不肃。蜀土人士，专权自恣，君臣之道，渐以陵替；宠之以位，位极则贱，顺之以恩，恩竭则慢。所以致弊，实由于此。吾今威之以法，法行则知恩，限之以爵，爵加则知荣；荣恩并济，上下有节。为治之要。’”裴松之分析并无此事，但我认为郭冲不至于无中生有，可能诸葛亮此话未必是与法正对答，有可能是法正问刘备，诸葛亮代答之言，而且该言在理，是当时治理蜀国应该采取的政策。诸葛亮生性刻板，乏于应变，执法过严，应属正常。正因如此，法正亦有效仿诸葛亮之处：“以正为蜀郡太守、扬武将军，外统都畿，内为谋主。一湌之德，睚眦之怨，无不报复，擅杀毁伤己者数人。或谓诸葛亮曰：‘法正于蜀郡太纵横，将军宜启主公，抑其威福。’亮答曰：‘主公之在公安也，北畏曹公之强，东惮孙权之逼，近则惧孙夫人省变于肘腋之下；当斯之时，进退狼跋，法孝直为之辅翼，令翻然翱翔，不可复制，如何禁止法正使不得行其意邪！’”[《三国志·庞统法正传第七》]

在诸葛亮死后，蜀国再无其政，这种特点正好符合“其人存，则其政举，其人亡，则其政息”的人治定义，故说诸葛亮之治为人治，是确定无疑的。

事实上，在中国传统中，不管是儒家的人治，还是法家的法治，实质都是人治，两者是统一的。吕思勉云：“法家之重人治，与其信赏必罚，理实相通，皆出于法自然之说者也”，“法家贵综核名实，故其所欲考察者，恒为实际之情形。执旧说而谬以为是，法家所不取也。职是故，法家恒主张变法。”法家之法由人定，执法虽无偏差，然实质经常变动，并无固定的立法程序，此其与近代法治标准大相径庭之处。说到底，法家仍然算人治。

二、北伐

诸葛亮六出祁山，劳而无功，姜维九伐中原，未得寸土，却使蜀国民众长期征战，民穷力敝，国库日益空虚，已经从本质上瓦解了蜀国的基础。蜀国灭亡，实因诸葛亮，非惟刘禅。相反，如果没有刘禅坐镇后方，诸葛亮北伐哪来的经费？诸葛亮长期在外征战，而实际上又架空了刘禅的领导权，小人乘机而入，蜀国不亡何待？

兵者凶器，战者危事也。有国者不务保安境内，绥静百姓，而好开辟土地，征伐天下，未为得计也。诸葛丞相诚有匡佐之才，然处孤绝之地，战士不满五万，自可闭关守险，君臣无事。空劳师旅，无岁不征，未能进咫尺之地，开帝王之基，而使国内受其荒残，西土苦其役调。[吴大鸿胪张俨：《默记》]

陈寿说的还算中肯，刘备死后，孔明专制：当此之时，亮之素志，进欲龙骧虎视，苞括四海，退欲跨陵边疆，震荡宇内。又自以为无身之日，则未有能蹈涉中原、抗衡上国者，是以用兵不戢，屡耀其武。然亮才，于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略。而所与对敌，或值人杰，加众寡不侔，攻守异体，故虽连年动众，未能有克。昔萧何荐韩信，管仲举王子城父，皆忖己之长，未能兼有故也。亮之器能政理，抑亦管、萧之亚匹也，而时之名将无城父、韩信，故使功业陵迟，大义不及邪？盖天命有归，不可以智力争也。[《三国志·诸葛亮传》]

既然诸葛亮无城父、韩信之才，刘备一世枭雄，岂有看不出之理？他知道的，所以他一直很看重魏延。关羽、张飞是刘备的亲信，然而，刘备却有倚重魏延而不倚重这两人的地方。《三国志·魏延传》云：“先主为汉中王，迁治成都，当得重将以镇汉川，众论以为必在张飞，飞亦以心自许。先主乃拔延为督汉中鎮远将军，领汉中太守，一军尽惊。”汉中是蜀国的北方屏障，是除荆州之外第二重要的区域，事实上，丢掉荆州，西川仍可偏安，丢掉汉中，西川失根矣，故刘备必须与曹操争夺马超（马超的地位也由此而来，非由战功）。荆州由关羽守，汉中却不由张飞守，魏延在刘备心目中的位置可以想见。

诸葛亮北伐，魏延献策仿韩信故事，到底有没有道理，可以看看魏延当时的分析。《魏略》曰：“夏侯楙为安西将军，镇长安。亮与南郑与群下计议，延曰：‘闻夏侯楙少，主婿也，怯而无谋。今假延精兵五千，负粮五千，直从褒中出，循秦岭而东，当子午而北，不过十日可到长安。楙闻延奄至，必乘船逃走。长安中惟有御史、京兆太守耳，横门邸阁与散民之榖足周食也。比东方相合聚，尚二十许日，而公从斜谷来，必足以达。如此，则一举而咸阳以西可定矣。’亮以为此县危，不如安从坦道，可以平取陇右，十全必克而无虞，故不用延计。”

当时的事实是，魏主曹睿即位未几，司马懿被闲置，没有任何实战经验的夏侯楙掌握兵权，的确是个绝好的趁虚而入的进攻机会。要以一支弱势的军队，去和强大的对手打正面战争，却以不可冒险为名，放弃这样一个有利战机，宁愿采取缓行战略，给敌方以充裕的应变时间，这在军事战略上是毫无道理的。要知道，当时不是没有司马懿，只是司马懿被闲置起来而已，在诸葛亮的军事压力下，他随时可以回来执掌兵权的。

魏延的计策并非不可行，只是诸葛亮认为悬危不敢冒险而已，他宁愿采取保守的战略从坦道缓缓推进，而不是冒险一博，由此，已经基本上决定了北伐的失败是必然的。国小民寡兵弱，与十倍之国打正规战与持久战，岂有胜理？历史上所有的以弱胜强例子，无不是靠速决、诡道、运动而胜的，这样的战略任何卓越的军事家都不会采用的，事实历史上的诸葛亮也不以军事见长，乏于应变是其性格特点。

有一件事是必须注意，就是恰恰在这次战役中，诸葛亮不用魏延，却用马谡（当时请令守街亭有三人，马谡、魏延、吴懿），若非孔明无识人之才，就是故意排挤魏延。孔明不肯分五千兵给魏延偷袭，却肯分二万兵与马谡守街亭，偷袭冒险，用马谡与司马懿对抗不冒险乎？魏延之策纵使失败，也只损失五千兵马而已，街亭损失的远远高于此数，这是什么道理？即使是第二次北伐，对手不是司马懿，也攻不下由郝昭把守的小小陈仓，坦道推进，岂有如是轻易之理！

总而言之，综观诸葛亮的历史，至少他没有像曹操那样指挥官渡之战，击溃袁绍六十万人马，统一北方的辉煌；也没有像周瑜那样指挥赤壁之战，消灭曹操三十万大军，巩固江东，确立鼎足之势的建树。孔明企图学曹操、周瑜一样通过一次大规模的战争，扭转形势，实现其政治抱负，而名垂青史。然而，他的军事才能，表现在争城掠地的局部战争上，是游刃有余、得心应手的。但大规模的军事行动，是离不开政治家的高瞻远瞩、审时度势的，实质是打政治仗。在这方面，作为主帅的诸葛亮就有顾此失彼之弊。既不了解曹魏的国力和统治的稳固性，六出祁山，盲目挑战，不肯承认刘蜀更应该固守求存的弱势，连年征战，大动干戈。仅仅几座城池的地方部队已经使他心力交疲，还要打力不从心的正面战争，即使夺得眼前的小胜，也难改变最终失败的命运。

知其不可而为之，对一个政治家来说，造成的悲剧是很可怕的。

三、谋害魏延

诸葛亮领导能力比刘备尚差一筹。刘备有识人、用人之长，诸葛亮则有嫉贤妒才之嫌，屡次排挤曾被刘备重用为汉中太守的魏延，起用庸才姜维。诸葛亮实在太忌畏魏延了，六出祁山的失败，更证明了魏延的出子午谷径取两京的战略计划被否定、胎死腹中，是没有道理的。

关于魏延北伐战略的被否定，前面已有述及，现在再来看看魏延之死。人皆谓魏延死于杨仪之手，我独谓魏延死于孔明之谋。

魏延和杨仪的关系，《三国志》记载：“延既善养士卒，勇猛过人，又性矜高，当时皆避下之。唯杨仪不假借延，延以为至忿，有如水火。”[《三国志·魏延传》]“亮深惜仪才干，凭魏延之骁勇，常恨二人之不平，不忍有所偏废也。”[《三国志·杨仪传》]“值军师魏延与长史杨仪相憎恶，每至并坐争论，延或举刀拟仪，仪泣涕横集。祎常入坐其间，谏喻分别，终亮之世，各尽延、仪用者，祎匡救之力也。”[《三国志·费祎传》]魏、杨二人平素翻脸至此，诸葛亮断无不知之理。这说明了什么？孔明临终叫杨仪节度全军，令魏延断后，不是明摆着要惹恼魏延？魏延“性矜高”，岂是作断后之人、而且还是为杨仪断后？魏延不是赵云！因人而用，诸葛亮懂不懂？姜维不能断后？

孔明临终，就已经布置下杀掉魏延的圈套了。“秋，亮病困，密与长史杨仪、司马费祎、护军姜维等作身殆之后退军节度，令延断后，姜维次之；若延或不从命，军便自发。”[《三国志·魏延传》]好一个密议，退军之秘密会议竟然没有魏延参与，置魏延于何地位？连新进的姜维也不如，魏延官至征西大将军、南郑侯，地位比杨仪高得多了，魏延如何服气？事实上在这里，诸葛亮已经有抛弃魏延的意图，“军便自发”，是什么含义呢？全军的指挥权不在魏延手中，全军退却，魏延手中无兵或只有数千兵（估计不会很多，起码少于五千），他是无所作为的，既不能前进，也不能后退，你想魏延会有什么反应？当然是夺兵权啦！嘿嘿，诸葛孔明会想不到这一层？如此安排的目的就是要你魏延做出作反的表现，杀人才有充足的理由呀。

“亮适卒，秘不发丧，仪令祎往揣延意指。延曰：‘丞相虽亡，吾自见在。府亲官属便可将丧还礼，吾自当率诸军击贼，云何以一人死废天下之事邪？且魏延何人，当为杨仪所部勒，作断后将乎！’因与祎共作行留部分，令祎手书与己连名，告下诸将。祎绐延曰：‘当为君还解杨长史，长史文吏，稀更军事，必不违命也。’祎出门驰马而去，延寻悔，追之已不及矣。延遣人觇仪等，遂使欲案亮成规，诸营相次引军还。延大怒，搀仪未发，率所领径先南归，所过烧绝阁道。延、仪各相表叛逆，一日之中，羽檄交至。后主以问侍中董允、留府长史蒋婉，婉、允咸保仪疑延。仪等槎山通道，昼夜兼行，亦继延后。延先至，据南谷口，遣兵逆击仪等，仪等令何平【即王平，本养外家何氏，后复姓王。《三国志·王平传》：“十二年，亮卒于武功，军退还，魏延作乱，一战而败，平之功也。”】在前御延。平叱延先登曰：‘公亡，身尚未寒，汝辈何敢乃尔！’延士众知曲在延，莫为用命，军皆散。延独与其子数人逃亡，奔汉中。仪遣马岱追斩之，致首于仪，仪起自踏之，曰：‘庸奴！复能作恶不？’遂夷延三族。初，蒋婉率宿卫诸营赴难北行，行数十里，延死问至，乃旋。原延意不北降魏而南还者，但欲除杀仪等。平日诸将素不同，冀时论必当以代亮。本指如此。不便背叛。”[《三国志·魏延传》]

魏延之被杀，表面上看来是杨仪所害，然而仔细分析，诸葛亮为什么要把军权交给杨仪并且要魏延服从这个冤家对头呢？然则，诸葛亮不知杨仪的为人吗？“而亮平生密指，以仪性狷狭，意在蒋婉，婉遂为尚书令，益州刺史。仪至，拜为中军师，无所统领，从容而已。”[《三国志·杨仪传》]可见，诸葛亮本来就不准备安排杨仪掌握兵权的，但偏偏就是在撤退时安排他掌兵权，这样安排的结果，可想而知，魏延不是孔明害的，是谁害的？

总的说来，诸葛亮是一个人才，但不是后人尊崇的那样伟大，这样的人才，中国历史上很多。包括秦桧。诸葛亮是怎样害魏延的，秦桧就是怎样害岳飞，但秦桧杀岳飞是皇帝密授权力的。
